Université
e Paris Nanterre

200 av. de la République
92001 Nanterre cedex
www.parisnanterre.fr

Rencontre avec M. Kirill SEREBRENNIKOV (Russie)
docteur honoris causa
de I'Université Paris Nanterre (2019),
Metteur en scene de théatre, réalisateur de cinéma et de télévision

Discours de M. Emmanuel Wallon, professeur émérite de sociologie politique
Nanterre, Université Paris Nanterre, salle des conseils, le 4 octobre 2022

Cher Kirill Serebrennikov, le 27 septembre 2019 je m’adressais a vous in absentia, par le truchement d’'un
écran, parce qu’un inique et absurde procés vous retenait a Moscou. L’engagement fut alors pris de vous
recevoir dés que possible a Nanterre, pour projeter vos films, pour parler avec nos étudiants et chercheurs
d’intermédialité entre théatre et cinéma, enfin pour réfléchir a la place des arts dans la Russie contemporaine.

Portée par le Département des arts du spectacle et I'équipe de recherche « Histoire des arts et des
représentations », la proposition de conférer un doctorat honoris causa a 'homme de scéne et cinéaste que
vous étes avait recueilli un large assentiment au sein de notre université. Elle a été soutenue tant par mes
collegues en science politique qu’en études slaves, par des spécialistes de la protection internationale des droits
de 'homme et, d’'une fagon générale, par celles et ceux qui se souciaient du devenir de la liberté d’expression
et de la création indépendante dans la Russie post-soviétique.

Les raisons de vous décerner ce titre tiennent tout d’abord a la puissance d’une ceuvre qui couvre quasiment
tous les domaines des arts de la scéne et de I'’écran. Vos réalisations, Kirill Serebrennikov, ont conquis les
publics et la critique du théatre, de I'opéra, du cinéma et de la télévision. Votre puissance de travail, que le
harcélement judiciaire n’a pas entamée, vous ferait presque passer pour un stakhanoviste des plateaux si vous
ne faisiez pas aussi preuve d’un anticonformisme résolu.

Vous étes né a Rostov-sur-le-Don en 1969. « Année érotique », chantait Serge Gainsbourg ; mais du temps
de Léonid Brejnev, un an aprées I'entrée des chars russes a Prague, sur fond d’un conflit frontalier avec la Chine
qui et pu déraper en cauchemar nucléaire, le fond de I'air n’était pas d’'un rouge charnel. Le théatre vous a saisi
au lycée, vous ne l'avez pas laché. « On n’est pas sérieux quand on a dix-sept », écrivait Arthur Rimbaud, et
c’était votre age quand la glasnost et la perestroika lancées par Mikhail Gorbatchev ont fait souffler un vent plus
frais. Vos parents vous conseillaient de vous éloigner de la fabrique d’illusions pour embaucher dans les usines
d’armement de la ville. Elles furent alors les premiéres a fermer. D’autre tournent a plein régime aujourd’hui,
hélas !

Est-ce pour rassurer votre famille, ou par goQt de vous mesurer au réel que vous aviez choisi d’étudier les
sciences physiques a I'Université de votre ville natale ? Dipldome en poche, aprés avoir monté un spectacle de
fin d’année avec vos camarades, vous n'avez plus quitté les planches depuis 1994. Vous étiez
« dangereusement doué », pour reprendre I'expression prémonitoire d’un critique de la presse locale, qui avait
vu votre mise en scene d’une piéce sur Friedrich Engels avec le club de théatre du lycée.
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A 43 ans, en 2012, vous étes nommé directeur artistique du Théatre dramatique Nikolas Gogol de Moscou.
Vous le renommez Gogol Center, le réformez et le revitalisez afin de I'ouvrir aux différentes disciplines, aux
courants pluriels de la création et de la pensée contemporaines. Cette période laisse dans la mémoire des
spectateurs une impressionnante série de mises en scéne ou d’adaptations d’auteurs, tels que Mark
Ravenhill, Maxim Gorki, Bertolt Brecht, Mikhail Boulgakov, William Shakespeare, Heiner Miiller, Anna
Akhmatova, Vassili Sigarev, mais aussi Lucciano Visconti, Rainer W. Fassbinder ou Lars Von Trier... Vous
signez aussi la partition scénique d’ceuvres lyriques au Mariinski de Saint-Pétersbourg, ainsi que d’un ballet
dédié a Rudolf Noureev au Bolchoi de Moscou, sans oublier Cosi fan Tutte a 'Opéra de Zdrich.

Votre filmographie n’est pas moins remarquable. De 1998 a nos jours, elle compte onze longs métrages et
une série télévisée (Journal d’'un assassin, 2003), dont Jour sans fin a Youriev, primé au Festival de Locarno en
2008, Le Disciple, projeté en sélection officielle au Festival de Cannes 2016, récompensé par le prix Frangois
Chalais dans la section « Un certain regard », qui porte un regard aiguisé sur les phénomenes de radicalisation
dans la jeunesse, Leto, que nous reverrons tout a I’heure, couronné en 2018 au Festival international du film
d'Amiens, La fievre de Petrov (2021) et La femme de Tchaikovski (2022), tous deux sélectionnés et salués a
Cannes.

Cette brillante carriere ne pouvait manquer de passer par la France. Quatre fois vous fltes I'invité du Festival
d’Avignon : en 2015 pour votre spectacle Les ldiots, inspiré par le film de Lars von Trier (et son dogme), en 2016
pour Les Ames mortes de Gogol, en 2018 pour Outside, piéce dédiée au poéte et photographe chinois Ren
Hang, victime de la censure dans son pays, qui s’est suicidé en février 2017 a I'age de 29 ans. Empéché par la
justice d’achever et de jouer ce spectacle en 2018, vous le vites de nouveau programme lors de la 73¢ édition
du Festival, en juillet 2021. Vous étiez enfin présent en chair et en souffle avec votre adaptation du Moine noir
de Tchekhov a la 74¢ édition, cet été, toujours a l'invitation d’Olivier Py et Paul Rondin.

En effet, le 22 aolt 2017, en plein tournage, vous fltes arrété a Saint-Pétersbourg, puis assigné a résidence
par le tribunal du district de Basmanny a Moscou le lendemain, sous l'inculpation de détournement de fonds.
L’accusation prétend que vous auriez capté 133 millions de roubles (1,7 million d'euros) de subventions
publiques destinées au projet interdisciplinaire Platform, fondé et dirigé dans un lieu alternatif de Moscou, grace
a un systeme de devis et factures gonflés entre 2011 et 2014. Plusieurs de vos collaborateurs furent également
poursuivis.

En juillet 2018, alors que 'assignation a résidence était de nouveau prolongée, vous avez qualifié cette affaire
d’« absurde » et assuré que les sommes versées avaient servi a créer des ceuvres. La contrainte a été prorogée
par la suite, de convocation en comparution, malgré les incohérences d’un dossier monté a charge. Le tribunal
a saisi votre appartement, votre véhicule, et mis vos comptes bancaires sous séquestre. L’assignation a
résidence fut finalement levée en avril 2019, l'interdiction de voyager a I'étranger suspendue en septembre de
la méme année. En mars 2022, alors que les bombes s’abattent sur I'Ukraine et qu’'une chape de plomb retombe
sur la Russie, une autorisation de sortie vous est malgré tout délivrée. Vous voici a Berlin, enfin libre de vos
mouvements, sinon de vos déclarations.

Dans la Russie de Vladimir Poutine, il n’est pas nécessaire d’étre un dissident déclaré pour étre considéré
comme suspect. Alors que vous n’appartenez a aucun parti, vos prises de position contre la répression des
opposants, contre les atteintes aux droits fondamentaux des minorités ethniques ou sexuelles, contre les
entorses a la laicité, mais aussi la liberté de ton et 'audace formelle avec laquelle vous abordez les questions
gui se posent a la société dans son ensemble commencaient a irriter sérieusement les autorités.

Le monde des lettres et des arts de la Fédération, comme celui des idées, n’a pas tardé a comprendre que,
sous le couvert de ces accusations, le gouvernement souhaitait faire du cas Serebrennikov un exemple des
limites & ne pas dépasser dans I'exercice de la création artistique. En dehors du pays, de nombreuses
personnalités I'ont compris également, qui de Thomas Ostermeier a Sophie Calle, d’Elfriede Jelinek a Jack Lang,
se sont solidarisées avec vous. Francoise Nyssen, alors ministre de la Culture, vous a élevé au grade de
commandeur de I'ordre des Arts et des Lettres le 2 aolt 2018.

En guise de commentaire, contentons-nous de citer votre déclaration devant le juge du Tribunal municipal de
Moscou, le 16 ao(t 2018 (traduite par André Markowicz) : « Pendant cette “Année du théatre”, jai beaucoup



réfléchi aux raisons de cette affaire, a qui elle pouvait rapporter, a ce que l'instruction s’efforgait d’obtenir. Qui a
besoin d’anéantir un metteur en scéne qui fait un théatre libre méme si ce théatre ne plait pas a certains ? Qui
a besoin d’anéantir des gens qui travaillent aussi honnétement qu’efficacement dans les conditions les plus
difficiles d’'une économie du théatre pas encore fixée, sans lois qui aident au lieu d’étre des obstacles dans
l'activité quotidienne du théatre ? J'ai beaucoup de questions et pas de réponses directes. Ceux qui en ont
besoin, ce sont sans doute ceux qui veulent que tout le monde ait peur, et que toute la communauté du théatre
ne dise plus une seule parole honnéte. Que le théatre redevienne uniforme, consensuel, confortable, sans
danger. On comprend que pour atteindre ce but, il n’y a qu’un seul moyen — le réglement de comptes. Un
réglement de comptes dans lequel tous les moyens sont bons, méme la falsification d’'un procés-verbal de
témoignages et le faux en écriture. »

La directrice du Théatre Point Zéro, un lieu aussi contestataire qu’indépendant, dénué de subvention, et qui a
fermé depuis, comme tant d’autres, avait raison de dire que votre arrestation annongait un tournant inquiétant :
la culture passait sous un nouveau régime de surveillance, avec présence systématique d’indicateurs du FSB
dans les salles, descentes de police armées lors des séances, menaces directes ou voilées contre les artistes.
L’épisode vous a inspiré une scene tragicomique en ouverture d’Outside.

Dans ce spectacle, vous faites d’ailleurs dire au protagoniste, Ren Hang : « Je vis au pays des couteaux, je ne
suis pas un couteau mais la balafre, je suis la balafre au pays des couteaux ». De méme, un personnage de
Leto (« L’été ») s’écrie dans un train : « Camarades du Komsomol, il faut me frapper, je suis un dégénéré. » Ce
cri fait écho a celui que Nicolai Erdman, dans Le Suicidé (1928), piece interdite du vivant de Staline et longtemps
apres sa mort, faisait pousser a Podsekalnidov : « Camarades ! Je vous en supplie, au nom des millions de
gens, accordez-nous le droit de chuchoter. »

C'est peu de dire que la situation n’a fait qu’empirer depuis. L’assassinat, I'empoisonnement ou
'emprisonnement sont devenus des méthodes de gouvernement. Une a une, les organisations non
gouvernementales vouées a la mémoire du Goulag ou a la défense des droits humains, comme Memorial, ont
été qualifiées d’agents de I'étranger et réduites au silence. Frappés a la téte ou a la caisse, les organes de
presse indépendante ont fermé tout a tour, a I'exemple de la Novaia Gazeta, tandis que les médias de
propagande et les usines a fake news retrouvaient les accents du « pays du mensonge déconcertant » décrit
par Ante Ciliga en 1938. Camouflée en « opération militaire spéciale », la guerre d’agression déclenchée par
Vladimir Poutine avec le soutien de I'appareil militaire et policier, ainsi que de I'ocligarchie des hydrocarbures et
de la finance, a semé depuis février 2022 la mort et la désolation dans les villes d’Ukraine sous prétexte de les
« libérer du nazisme », tout particuliéerement dans les zones annexées fin septembre, aprés des simulacres de
référendums encadrés a la pointe des fusils. Dans toutes les régions de la Fédération de Russie, ou les sergents-
recruteurs tentent de mobiliser 250 000 réservistes, une atmosphére délétére de peur et de méfiance se répand.
Comme au temps de I'exode des « Russes blancs », la jeunesse instruite et les forces vives des classes
moyennes cherchent leur salut dans la fuite. Vladimir Poutine dénonce « L’Occident collectif » comme un empire
« satanigue ». Le sexisme, ’homophobie et la haine de I'étranger se donnent libre cours.

Dans de telles conditions, les artistes peuvent témoigner du pire par leur dires, mais aussi et surtout, dans votre
cas, par leurs actes et leurs ceuvres. Un doctorat honoris causa, disent nos régles, « peut honorer des
personnalités étrangeéres, sans condition de titre ou de dipldme, qui, par leur activité scientifique ou culturelle,
leurs engagements, illustrent les valeurs qui sont les nétres, [...] des personnalités ayant un lien avec notre
université et ses domaines d’activité. » A travers votre personne, Kirill Serebrennikov, ce n’est pas seulement
un homme ciblé par une justice aux ordres qui est placé dans la lumiere, mais le principe méme de
'indépendance de l'art, souvent maltraité au cours de l'histoire de ce grand pays, et sans lequel, pourtant, la
musique, la littérature, le théatre et la cinématographie russes n’auraient pas donné tant de chefs d’ceuvre.

Lors de la présentation de votre film le Disciple avec Joél Chapron, au MK2 Quai de Seine a Paris, le 3 novembre
2016, vous déclariez : « Aujourd’hui il y a bien plus de tartuffes qu’a I'époque de Moliére. » Nous savons donc
que vous aurez a cceur de répondre sereinement a ceux qui, depuis votre conférence de presse au Festival de
Cannes, vous somment de clarifier vos positions vis-a-vis de figures aussi controversées que Vladislav Sourkov
ou Roman Abramovitch.



Une université comme Nanterre s’honore d’étre un lieu de débats ou les différences d’analyse et d’opinions sont
source d’enrichissement. Si une légitime prudence vous semble nécessaire dans votre expression publique,
pour ne pas étre broyé dans ce que vous avez appelé « la meule », nous gageons que vous ne baisserez pas
le ton ni la garde en matiére de liberté de création. L’assujettissement aux complices de ceux qui dépécent
I'Ukraine et étouffent la Russie, vous I'avez d’ailleurs tourné en dérision a travers ce personnage d’ Outside,
danseur étoile du théatre national, d’une corpulence inhabituelle dans sa profession, qui avoue s’étre engraissé
pour qu’on ne puisse croire qu’il veuille s’échapper — claire allusion a la facon dont Rudolf Noureev, en pleine
tournée du Kirov, sauta les barriéres de I'aéroport du Bourget pour demander l'asile en France, le 16 juin 1961.

Cette étoile filante, a laquelle vous avez consacré un superbe spectacle au Bolchoi, ne cesse de vous inspirer.
Il incarnait & nos yeux ce que votre présence exprime ici : 'amour de I'art et de son partage, mais aussi le refus
de laisser la Russie et sa culture s’égarer dans une course aux ténébres.



